夏日的松花江畔，一阵饱满又带点野性的鼓声撞进风里，和江水的波涛融为一体。三十二位衣着鲜亮的女性围成圈，手臂扬起落下，非洲鼓质朴的声音在江面荡开。散步的游人不由得被吸引驻足寻声。这支叫“女子十二鼓乐坊”的队伍，用鼓点敲开了自己的心锁，也成了松花江边一道有旋律的风景。
鼓声穿透绝望
姜艳，53岁，现在是鼓乐坊的主心骨。四年前儿子升学后，却像变了个人似的叛逆，把这位从事教育事业、平时健谈乐观的妈妈，一下子推进了冰窟窿。厚厚的心理学书翻烂了，专家也请教了，可心里的焦虑和灰暗，像藤蔓越缠越紧，喘不过气。直到有一天，一句话像小锤子敲了她一下：“你想让孩子成为什么样，自己先活成那个样！”
姜艳是行动派。她一头扎进图书馆，备课笔记写得密密麻麻，把老年大学的课堂经营得掌声笑声不断。她在努力活成一道光，哪怕自己心里还刮着风下着雨。
转机发生在2021年防洪纪念塔边。一阵特别的鼓声，咚咚咚地钻进她耳朵。敲鼓的是哈工大退休的王珂老师。两个人一见如故。王珂教姜艳打非洲鼓。真神奇！那带着原始力量的节奏，一下下，好像真能把堵在心口的闷气给震碎、抖落。从此，周末的江边，多了两个忘我敲鼓的身影。她们敲得投入，也引来不少好奇和欣赏的目光。姜艳发现，和她一样在生活里打转、找不着出口的妈妈，原来那么多。“拉姐妹们一把！”这个念头，在她心里发了芽。
因音乐而相聚
姜艳开始“找人”。要求简单又实在：真心喜欢生活，愿意分享快乐；有点阅历，心里头敞亮。就这么着，老师、医生、律师……一群豁达开朗的姐姐们，被鼓声和笑声吸引着，聚拢过来。
2024年7月14日，松花江边，“女子十二鼓乐坊”的旗子飘了起来。起初就12颗心，现在，队伍滚雪球似的到了32人，从“90后”小年轻到“50后”老大姐，音乐把年龄差抹得干干净净。
话剧院退休的董欣敏，成了掌舵的总导演；领姜艳入门的王珂老师，继续教非洲鼓；省政府退休的孙常青，把朗诵指导的活儿揽下来；“95后”音乐老师胡凌异，带来了清雅的古筝；幼儿园园长王博宇，负责编排出活泼的舞步；黑龙江摄影家协会的杨滨，用镜头定格每一个闪光瞬间；中国摄影家协会的刘心胜，从天上拍下她们在江边的动人画面……
她们怎么来的？几乎都一样：在手机里刷到这群姐姐江边敲鼓的视频，看着她们眼睛里的光、脸上挡不住的笑，还有那份纯粹的快乐和生命力，心一动，就找来了。
鼓点激活了生活
松花江畔，是她们最爱的露天舞台。鼓声歌声，随着江风，飘进城市的耳朵里：去年七一，江边诗会，齐声诵读《黄河颂》，那声音混着松花江的涛声，听得岸边人心里滚烫。八一那天，《打靶归来》的调子伴着夕阳响起，好多老同志跟着哼，眼圈悄悄红了。国庆时，《我和我的祖国》唱起来，里三层外三层围着的人，都成了大合唱的一员。
今年母亲节，她们走进福利院。一首《烛光里的妈妈》，唱得老人们紧紧抓住她们的手，眼泪无声地流。那一刻，音乐就是最暖的拥抱。
冬天姐姐们转战室内，热情一点没减。古筝叮咚、瑜伽伸展、插花弄草、鼓点进阶、健美操律动……课程表排得满满当当。神奇的是，这些老师，也都是被她们那股劲儿吸引来的志愿者。
这支队伍，有种特别的“粘性”。排练谁家方便就去谁家。演出要置办东西大家AA。成员们各自有工作有家，可到了集体活动，总能想办法凑齐。“只要招呼一声，各就各位，麻利得很。“90后”和“50后”在这儿没代沟！”团员国秀英笑着说。铁规矩有一条：不接商业演出。“就图个喜欢，图个健康，干干净净。”姜艳说得很干脆。
一束光照进另一束光
“女子十二鼓乐坊”的“鼓友”们有多铁？看演出就知道。每到江边表演的日子，场地边早早摆满了各色小板凳。还有专门从沈阳、佳木斯、吉林、长春赶来的。演出开始，他们又自动变成“保安”，帮忙维持秩序。常有人默默搬来整箱水、新鲜水果；甚至加拿大游客看了演出，想捐款支持……心意领了，东西和钱姐姐们笑着婉拒。
微信粉丝群热热闹闹300多人。演出预告第一时间飞进群，精彩片段随时分享。逢年过节，她们还给粉丝办专场，线上线下一起乐呵，把这份开心通过直播，送到更远的地方。
这份纯粹的热情，真能照亮人。52岁的左册，现在是队里公认的“开心果”，笑声爽朗，鼓点敲得带劲。可几年前，她被诊断出一种难缠的肺病，加上中度抑郁，整个人像蒙了层灰。“那会儿啥也不想干，话都不想说，我妈天天守着我，怕我……”左册回忆。
直到有一天，她在手机上刷到江边这群敲鼓的姐姐。“她们笑得那么亮，眼睛里像有小星星！”她鼓起勇气去了江边。第一次，远远地看。第二次，跟着节奏轻轻拍手。第三次，姜艳笑着递给她一面鼓……现在的左册，神采飞扬：“是这个家收留了我。姐妹们的乐观劲儿，像强光照进来，把我心里那片阴影给赶跑了。”
让每颗心都亮起来
说起未来，姜艳眼睛亮亮的。她们还要在松花江边这片天然的舞台，用鼓声、歌声播撒快乐。社区、养老院，她们想去更多地方，把这份暖意送给更多人。姜艳心里还揣着个更大的愿望——建一个公益工作室，一个暖暖的小窝，能给更多女性一点心理上的支撑，帮她们找到自己的节奏，点亮属于自己的光。
这群“冰城巾帼”的鼓声不仅温暖了彼此，更将这份热爱与坚韧，融入了哈尔滨跳动的音乐脉搏，让“音乐之城”的灵魂，在江风与鼓韵的交响中，愈发温暖而明亮。
哈尔滨日报记者 孙莹 文/摄/视频拍摄制作
编辑 王剑青
