在黑龙江省新华书城三楼，很多市民游客循着小红书的热帖，专程来到一整面墙的印章展区打卡拍照。从音乐长廊大雪人，到百年老街中央大街老建筑，再到散落在城市角落的领事馆旧址……300多枚印章在这里整齐排列，每一枚像一个“坐标”，标记着这座城市的前世今生。
这家“非遗印记文化传承馆”的主理人张德，是美术设计专业出身。在过去4年多时间里，他和他的设计团队一直深扎在这家哈尔滨传统书店。在这间不到百平方米的空间里，他用一种极慢的方式，与快节奏的时代“对峙”——慢到需要90分钟拓一首宋词、120分钟掐一根珐琅丝，慢到为了创作一枚印章，可以翻阅一整本厚厚的城史档案、走访十余处哈尔滨的百年老建筑……
在全国文旅热潮中，印章的“卷”也成了共识。但当大部分店铺追逐着热门IP和联名时，张德和他的伙伴们还在一个系列一个系列地打磨那些老建筑与非遗文化。他们不做拼豆、不做盲盒，甚至大部分印章不免费——但专程过来打卡的人，延伸到全国各地。
拒绝“快文创”，做“长期主义者”
“2022年刚开业那会儿，我们团队当时想法是很宏大的。”张德向记者回忆四年前刚开店那会儿：守在哈尔滨黄金地段的传统书店，800多平方米的硬件条件，大家意气风发，想着终于能把非遗文化用多年来积累的文创思维呈现出来，“每个人摩拳擦掌，梦想终于要实现了。”
然而，几年沉浮，馆内面积渐渐缩了，张德也曾几度陷入过迷茫。如今，随着黑龙江省新华书城全新业态升级，非遗印记文化传承馆的内容也更专一了：“我们现在主要做四大项——活字印刷、雕版印刷、掐丝珐琅彩和印章。”
每一项，都不算“爆款”。活字印刷要经历检字、排版、上墨、拓印、装裱，一套流程走下来至少需要一个半小时；掐丝珐琅彩更加需要体验者花费至少两小时的专注。“一开始我预想，哈尔滨这么多学生，要是每个人体验一次，项目应该很快做起来，但实际上不是。”
但张德把这四大项坚持了下来，一直没转向。
随着近几年哈尔滨文旅融合发展，文创产业也迎来春天。随之而来，是很多诸如拼豆等快文创和手工行业的迅猛发展。“也有一些我们馆里的粉丝跟我们提议，要不要引进像‘拼豆’这样人气很高的项目，但我们还是没这么做。”在张德看来，做非遗文化传承毕竟不同于手作，它需要严格沿袭中华传统文化的理念，是基于历史传承的，需要长期不懈的坚持。“我们还是坚持做这四大项的体验，只不过现在我们融入PPT等更多的历史背景介绍，让体验者知道它究竟从哪里来、有什么讲究。”
这种略显“笨拙”的坚持，让他错过了不少“快钱”。在他看来，创业过程中，坚持是非常重要的——特别是，他坚信非遗传统文化的力量。不盲目追热点，才可能做得长久。
现在，馆里每天都有来自全国各地的游客，专程过来打卡，甚至有越来越多的年轻人带着父母专程来体验活字印刷。馆里定期举办各种研学活动，孩子们穿着研学服装，小心翼翼拣出铅字，排好版，滚上墨，铺纸拓印——当宣纸揭开的一刹那，那些被时代遗忘的墨香与触感，仿佛穿越了时光。
300多枚“城市说明书”：“尔滨文化”是底气
但真正让“非遗印记”出圈的，是那一面印章墙。
“现在全馆有300多枚章，都是我们团队的原创。”张德转过身，指着墙上一枚枚图案，“最早起步时，我们就决定做系列。从老建筑，细分到领事馆系列，再到中央大街主街23栋历史保护建筑……”在这里，每套印章都配有专属的护照本，本上印有建筑简介和地址。
而令很多全国印章爱好者惊叹的是，其中半数以上是“有声印章”——用手机碰一下，就能通过AR技术呈现当年的建筑历史照片，与今日印章上的形象重叠，产生穿越时光的折叠感。
“很多人来这儿盖章，不是为了集齐走人，而是会一边盖，一边问这个楼在哪儿、有什么历史。”张德随手拿起一枚建筑艺术广场的印章，“有很多外地游客会在小红书上跟我反馈，说盖完章，再去打卡老建筑，感觉是不一样的。”
采访当天，馆里来了两名北京来的女生，拖着行李箱专程寻来。“我们是第三次来哈尔滨，也是第三次来这家店，想看看有没有上新。”她们一边盖章，一边向记者分享，“感觉每盖完一个系列，就像读了一本关于哈尔滨的微缩书。”这一次，她们在店里待了一个多小时，一边盖章，一边用手机了解历史。
印章之所以有人气，还是因为城市文化。“这两年随着文旅发展，印章文化其实是非常火爆的，但我们的印章内容主要还是围绕城市文化做了很多创意。”他给记者展示一枚名叫《冰雪之冠》的印章，“很多外地年轻游客觉得它不仅好看，而且是展现哈尔滨冰雪文化的发展脉络。他们跟我讲，这样的主题其实在外地城市不算多见。”
以文创为“钥匙”，打开哈尔滨时光之门
去年旅游旺季，张德和团队做了一件“亏本”的事——他们自费印制了几百张建筑科普图卡，免费送给进店的游客。卡片上是手绘老建筑，背面是简要历史。张德希望用文创的语言，做一部“城市说明书”，希望这些文创能成为“导览”，让更多人来到哈尔滨，不光能看，还能读、能懂、能记住。
这种对家乡文化垂直深耕，让张德和他的团队如今拥有更多自信——印章的亮点是“尔滨”，“尔滨文化”是城市底片，更是城市底气。一枚印章，从资料搜集、手绘设计到制版打样，往往要耗费数月。他的团队中，设计师大多出身数字图形艺术专业，但为了还原建筑细节，他们经常实地去老街写生、翻拍老照片。300多枚章，每一个都是四年磨出来的。
张德告诉记者，这些印章，因为频繁“出圈”，曾被城市规划局的工作人员注意到，点赞转发表示认可。对越来越多走进这里的游客来说，这里像是一座用印章打造的“微型博物馆”，每一枚印章都是打开哈尔滨时光之门的钥匙。当游客将这些精心设计的“尔滨”图案盖在本子上时，他们带走的不仅是一份旅行纪念，更是这座城市历经百年沉淀下来的文化基因。
在数字化、碎片化不断加速的当下，张德选择用一种“慢”的方式，他相信，真正的文化印记，不会轻易被时间冲刷。那些被他小心翼翼设计、制作、输出的图案和声音，终将成为更多人理解哈尔滨的起点。
哈尔滨日报记者 王坤 文/摄/视频拍摄制作
编辑/初审：李鹏
复审：杨明
终审：王涤尘
