近日，道外区交通安全志愿者协会会长张永学驾驶他那台印有“老兵之家”的赛豹轿车，载着抗美援朝老战士于敬先、丁明运及家属，往返1200余公里，奔赴沈阳抗美援朝烈士陵园，完成心中那个迟来的致敬之约。
张永学和老战士的故事还要从2006年说起。2006年初，时任市公安局交警支队民警的张永学，深入道外团结、民主、巨源、永源四镇，走遍40个村、10个社区、206个自然屯开展交通安全普法宣传。奔走阡陌之间，一组沉甸甸的数据深深触动了他：在这片500多平方公里的土地上，生活着63位亲历战火的老兵，还有1位默默守候的英雄遗孀。
山河无恙，皆因他们以身许国、浴血奋战。为国拼过命的老兵，值得世间最温柔的守护。沉甸甸的责任与敬意，让张永学下定决心，尽全力照料、服务这些国家功臣。
当年4月，他自掏腰包10余万元，购置一台哈产赛豹轿车。这台车，不用于日常通勤、不服务家人代步，只为专门为那些参加抗日战争、解放战争、抗美援朝的老兵服务。这台“老兵专车”也开启了张永学20年的温暖之旅。
20载四季流转，温情不变。张永学驾驶着这台赛豹轿车，载着一位又一位老英雄，穿行冰城街巷，看遍山河新颜。他带着老兵游太阳岛、漫步冰雪大世界、游览北方森林动物园、登临龙塔之巅，让这些曾以血肉之躯守护家国的英雄，亲眼见证自己拼尽全力捍卫的盛世繁华，细细触摸这座城市日新月异的温暖与美好。
在长达20年的坚守里，暖心的故事时时上演。2022年2月8日夜，抗美援朝老英雄吕占山的儿媳给张永学发来微信求助：老人连日身体不适，肋下疼痛，一心前往医院检查，家人出行不便、束手无策。危难之际，老人只说了一句话：“去找张警官。”收到消息的张永学二话没说，就赶到团结镇红利村，帮忙对接诊疗资源、全程陪同办理手续、细心跟进治疗过程。整整一周，他时时牵挂老人病情，直至吕占山老人康复无恙，又将他一路送回家。
从东北抗联老战士王济堂，到解放战争老兵马凤明，再到抗美援朝老兵刘学德……20年间，无论看病就医、办事出行、日常琐事，只要老兵有需要、有难处，张永学的“老兵专车”便即刻启程，全程陪同、无私奔走，从未推辞、从未间断。
20年朝夕守护，这台老兵专车总里程虽然仅有99000多公里，但岁月的里程里却藏着一份爱的无私守护。张永学和大家说，“这台车，只是为那些为国出征、守护山河的英雄们服务的。”20载风雨兼程，一台老兵专车，一场无声奔赴，以最朴素的陪伴、最长久的坚守，致敬一群最可爱的人。
于善威 哈尔滨日报记者：刘洋 文/摄/视频拍摄
编辑/初审：李鹏
复审：王履臻
终审：徐光胜
