推开道外道台府古玩城3楼莉娅古旧书店大门，岁月与纸香交织的气息扑面而来，这里既有泛黄书页里的故事，也有执着坚守的爱书之人，每一本旧书都是时光折叠的标本，等待着与新的目光重逢。通过莉娅古旧书店，读者得以触摸哈尔滨这座城市旧书文化的独特肌理。在这里，人们可以放慢脚步，沉浸在旧书的世界里，感受文字的魅力，品味岁月的沉淀。
旧书摊前的众生相
谁在叩响时光的门
不足40平方米的莉娅古旧书店，是间被书籍填满的玻璃小屋。一人宽的过道两侧，各个角落都堆叠着带着岁月痕迹的书页，不同年龄与身份的读者，如同潜入时光深海的探索者，在书堆间寻觅着属于自己的宝藏。
每到周末，店主杜杰总会迎来几位手握零钱的中学生。三块、五块、十块……这些攒着零花钱的少年，总在书架前专注翻找。“有初中生为了课本内容扩展来淘书，上周刚买走《鲁迅全集》，就为了看《从百草园到三味书屋》的原版插图。”杜杰说，中国近代文豪作品与名著常是淘书“入门款”，而他面对这些求知的孩子，总习惯“买一本搭几本”，让书香以更温暖的方式浸润少年时光。
哲学与经济类书架前，常立着三四十岁的中年人。那些带着时代烙印的书籍，于他们而言是解码社会变迁的密钥——泛黄的纸页间，藏着他们对时代脉搏的追溯与共鸣。而年轻读者的身影，则为书店注入另一番景致，有人专为收藏而来，在他们眼中，这里的书不是流水线产物，而是带着前主人体温的“时光容器”，每一道折痕都是岁月赠予的独特注脚。
杜杰将店内书籍分为四类，交易市场的稀缺书随需求浮动，价格稍高却总被慧眼识珠；古典文学与历史典籍稳居中等价位，承载着永恒的人文重量；千余册黑龙江与哈尔滨历史相关书籍，如《赫哲族与阿伊努文化比较研究》《群众文化研究》等，构筑着地域文明的精神谱系；而大众化的文学读物，则以十块八块的亲民价格，成为市井生活的文化驿站。
在这个被电子屏包围的时代，旧书店的玻璃小屋如同凝固的时光琥珀。有人在文字里打捞青春，有人在故纸中重构年轮，而每一本被翻开的旧书，都在无声诉说着人们对知识与记忆的追寻。
旧书市场的黄金年代
一辆凤凰自行车换一套绝版书
在哈尔滨旧书圈，杜杰的故事就是一部“淘书史”。“60后”的杜杰是地地道道的老道外人，当过哈尔滨毛织厂工人，在道里江边卖过菜。去外地批发蔬菜时，杜杰发现了当时最大的图书批发市场，他将买大蒜的钱买了一车的畅销书，金庸、梁羽生的武打小说让杜杰淘到了人生的第一桶金。
1993年，武侠书、言情书畅销。在省政府一带风华机械厂门前，每天下午自发形成一个大的旧书市场，场面蔚为壮观，最火时有上千个摊位，延伸到省医院门前。而杜杰就是这个大型旧书市场发起人之一。直到1998年底，整顿街道市场，退路进厅，这个书市才消失。包括杜杰在内的书商们在此完成了原始的金融积累，随后杜杰先后在极乐寺、文化大厦、道外靖宇街古玩城租摊位经营旧书店，后来又在同发街开了店，直到进入道台府古玩城。历经哈尔滨旧书市场的风云变幻，杜杰也变成了大家口中的“杰叔”，从一个普通书商成长为一个民间的图书版本鉴定权威，很多专业学者都自愧不如。
据杜杰研究，哈尔滨最早经营古旧书的记载是在上世纪20年代初，至今已经有百年历史了。最为著名的是道外区景阳街上的影英书店，当时经销萧军的《八月的乡村》和《羊》，而且还是小开毛边本，现在已成为稀缺藏品，拿出哪本都得卖几千元。“最火的时候，道里区、道外区有几十家旧书店，像伪满时期道外丰润街上的富贵书局、道里十四道街邮局附近的王忠生旧书摊，那时，青年作家关沫南就是在这个书摊上购买进步书籍，并开始进步文学创作的。哈尔滨人有读书的好习惯，但是那个年代，每个人的家庭生活都很困难，因此旧书尤其受大众读者欢迎。当时流行的是通俗、武侠、言情小说，还有医书、药书，最受欢迎的是小人书和画报。”后来，道里十二道街的古旧书店是新华书店开办的，主要经营老版本旧书，直到上世纪90年代中期中央大街改造，古旧书店消失。
回忆起哈尔滨旧书市场的黄金年代，杜杰和哈尔滨日报记者分享了一个小趣事。上世纪80年代，在南岗下坡老报刊门市部门前，杜杰曾亲眼看到一笔交易，有个哈二中老师用一辆凤凰牌自行车换了一套上世纪30年代商务印书馆出版的原版全品相的翻译小说《基督山伯爵》。“那套书即使在今天也是天价，因为是绝版书，经营旧书这么些年，再也没有碰到过。”杜杰说。
借网出海
40吨藏书里的价值坐标
近40年“淘书生涯”，杜杰在家中与仓库中攒下了近40吨藏书，数十万册规模堪比小型图书馆。
“何种旧书最具价值？”杜杰的答案蕴含对文化价值的深刻认知。明末清初古籍最为珍贵，即便残缺，纸张纹理、跋文印记皆是历史见证；上世纪50年代老中医的献方书籍更堪称“孤本”，各大家拿出真才实学，是中医药文化的“活化石”；满洲国时期哈尔滨大饭店的菜谱亦备受青睐，页页菜品中藏着城市饮食文化的基因，只要收到货就会被迅速买走。
当电子书席卷阅读市场，旧书店如何存续？杜杰选择“左手传统，右手创新”——2002年入驻孔夫子旧书网，让哈尔滨旧书登上全国舞台；每年春秋两季赴北京文献交流会，以精选藏品展现北方旧书市场底蕴；短视频时代试水抖音、快手直播，西北的红色文献收藏家通过直播下单，20多岁古籍爱好者隔屏请教版本鉴别，杜杰的单场直播成交额常可达数千元。
旧书的最大魅力莫过于“淘”的快乐。近40年旧书行业积淀，让杜杰“掌眼”全凭经验与眼力，一见书便能估价，精准计算价值与利润。“淘旧书不会赔，只是需要时间，好书如同缘分，终会等到知音。”十几年前，杜杰在地摊以260元购入的“纸片子”中，藏有明末重臣黄道周的手札，后经中央电视台鉴宝节目拍卖，以20万元成交；他还曾在老干部家的旧书堆中，发现1928年出版的《伍连德，东三省防疫事务总处报告大全书》，该书包含英、德、日、俄四种语言，挂上网后以1.8万元售予浙江的一家私人博物馆馆长，后者随即将其标为15万元的非卖品，令藏家瞩目。
旧书的价值不止于交易。在杜杰的书店，常可见年轻人捧读老书感慨：“这比博物馆展品更鲜活。”正如杜杰所言：“电子书予人知识，旧书予人文化之根，精品更应流传下去。”当书迷在直播间看到杜杰小心翼翼地翻动古籍，指尖划过的不仅是书页，更触摸到了文化的脉络——莉娅古旧书店，早已超越单纯的书籍交易场所。
哈尔滨日报记者 于秋莹 申志远 文/摄/视频拍摄
编辑 李洪霜
